

Arquitectura racionalista para el fin de siglo: una clásica y prudente escuela española frente al eclecticismo internacional

Antón Capitel

Rationalist Architecture for the End of the Century:

*A Spanish school, classical and prudent, in
the midst of international eclecticism*

The selection made by the jury of the III Biennial of Spanish Architecture constitutes an anthology of works finished in 1993 and 1994. The occasion thus serves as an opportunity for a general “taking stock” of the contemporary situation; this is especially attractive given both the immanent close of the century, and the fact that the current moment comes immediately on the heels of what we might well call the “golden age” of architecture in Spain: the years from 1975 to 1992, when abundance and quality came strongly to characterize Spanish architecture, which duly received wide international recognition and praise.

Many of the works chosen here, however, were actually begun or designed in that era; this anthology, then, has its roots in the golden era, and continues to reflect it. The situation now is not so very different from the prior one. It is, in fact, rather similar. Nonetheless, one senses something like a distillation at play here. I look upon the set of works in this Biennial as an indication of what has, finally, remained from the preceding era, rich and complex, when the crucial developments, experiments and experiences were forged.

Spanish architecture of the 1980s (a long decade comprising, more or less, the years from 1975 to 1992) can, in my opinion, be characterized by a collective situation as deeply eclectic as it is well-rounded. This is to say that it has explored and practiced the whole range of possibilities and tendencies which could be derived from the recuperation of the modern tradition, which itself had, in a broad sense, been brought about as a result of what was called the “disciplinary refoundation.”

I have investigated and explained this matter with greater care and detail elsewhere. Spanish architecture of the period under question was generally driven by a wide-ranging and dominant tendency that I have come to consider as “eclectic rationalism.” Likewise, and at the same time and in varying versions, it also explored both “traditionalism” and what is known by the prefix “post,” and it sought to continue the modern tradition proper. This latter aspect has been borne out both in the sense of continuity with historical rationalism and in versions we might well call “neo-modern,” as well as in the recuperation of organic values and those of sculptural formalism. The doctrines characterizing the development of the Modern Movement having disappeared, and those of the latest “prophets,” Venturi and Rossi, having been absorbed in pragmatic fashion, Spanish architecture expanded its field of activity into all of the paths and routes that its culture and society made possible. In such an expansive moment, architecture in Spain behaved like an “ideal gas,” occupying up all of the available cultural space.

La selección realizada por el jurado de la III Bienal de Arquitectura Española constituye una antología de las obras finalizadas en 1993 y 1994. Ofrece así la ocasión de realizar un “balance de situación”, especialmente atractivo por tratarse casi del fin de siglo, y por ser, además, el tiempo inmediatamente posterior a lo que podemos llamar la última “edad de oro” de nuestra arquitectura; esto es, de los años siguientes a la fructífera etapa de 1975 a 1992 en que aquella ha sido tan cualificada como abundante, recibiendo un amplio reconocimiento internacional.

Pero bastantes de las obras seleccionadas fueron proyectadas o iniciadas en dicho período, lo que hace que la antología hunda sus raíces en él y lo represente todavía: no se trata así de una situación muy distinta de la de antes, sino de algo similar. De algo, sin embargo, que supone una decantación: creo que el grupo de obras de la Bienal podrá mostrarnos que es lo que ha quedado, finalmente, de la rica y compleja etapa precedente en la que todo se desarrolló y experimentó.

Pues la arquitectura española en torno a los 80 (o, más o menos, en el período 1975-1992) ha estado caracterizada, a mi parecer, por una situación colectiva tan profundamente ecléctica como completa. Esto es, por haber practicado todo el abanico de posibilidades y tendencias que podían derivarse de la recuperación de la tradición moderna que, en un sentido amplio, se provocó a consecuencia de lo que fué llamado la “refundación de la disciplina”.

En otra ocasión he explicado este asunto con suficiente detenimiento. La arquitectura española del repetido período, presidida por una tendencia amplia y mayoritaria que me he acostumbrado a nombrar como “racionalismo ecléctico”, desarrolló también el “tradicionalismo” y el “post”, de un lado y en diferentes variantes. Y, de otro, continuó con la tradición moderna propiamente dicha tanto en el sentido de su continuidad con el racionalismo histórico como en las versiones que podemos llamar “neo-modernas”, y, también, en la recuperación del organicismo y del formalismo plasticista. Desaparecidas las doctrinas que habían caracterizado al desarrollo del Movimiento Moderno y absorbidas en forma pragmática las derivadas de los últimos “profetas”, Venturi y Rossi, la arquitectura española desarrolló su práctica por todos los caminos que su cultura y su sociedad hacían posibles. Viviendo un momento expansivo, se comportó como un “gas perfecto”, ocupando todo el espacio cultural disponible.

Así las cosas, el cuadro que hoy podemos formar es distinto. El tradicionalismo y el “post” han desaparecido. Fueron éstas las posiciones más antiguas de la época, directamente derivadas de la “recuperación disciplinar” y de la anti-modernidad, pero sus bases de partida tendieron más, a la postre, a provocar la libertad y el eclecticismo que a consolidar verdaderamente aquéllas. Pero el “racionalismo ecléctico” —tendencia central— no ha desaparecido, si bien se ha alejado un tanto de su cercanía o contaminación con lo tradicional. Me refiero con este término a obras,

That was then; the picture is different today. Both traditionalism and the redolent “post” have vanished. They had been the oldest architectural stances of the era, stemming directly from the “disciplinary restoration” and from anti-modernity, but their starting points ultimately tended to provoke freedom and eclecticism rather more than truly consolidate them. “Eclectic rationalism” —the central tendency— has not disappeared, however, although it has drawn a bit more distance from its relation to the traditional. This label refers to works such as those of Rafael Moneo, for example, or, in the next generation and even more specifically, the works of Cruz and Ortiz. In the recent past, many highly competent architects, from Catalonia, Andalucía, Madrid and all over Spain, have gathered around effectively similar stances.

That eclectic rationalism continues somehow to preside over the current situation today —it is of course impossible to divine how it will fare in the future— is demonstrated by the winner of the Biennial’s prize; the great work in Barcelona by Rafael Moneo and Manuel Solà-Morales, the Diagonal Block, which, despite having been both designed and begun quite some time ago, was considered by the jury as a current piece. Remember that the previous prize also went to Moneo, for the famous Museum of Mérida; one can sense the difference while remaining within the parameters of eclectic rationalism. Looking at another piece in the work of Moneo, the Miró Foundation in Palma de Mallorca gives an even greater sense of the leap —more than slide— towards what we might call the organic tradition, which in some respects is almost antipodal to the prevalent tendency. The work praised here by Cruz and Ortiz —the stadium for the Community of Madrid— represents another confirmation of the growing intimacy between the valorous pair from Seville and the modern tradition in the strict sense.

Amongst the works chosen for exhibition here, exemplars of eclectic rationalism include those by Bach and Mora, Garcés and Sòria, Vázquez Consuegra, M.B.M., and, inclining towards this genre but definitively so, Linazasoro.

Nonetheless, one can claim that the followers of the modern tradition proper are relatively more numerous now than before. We can even add the earlier grouping to them, since the differences between these genres are almost too subtle. The genre is presided over by one of its most important and paradigmatic Spanish figures, the veteran Alejandro de la Sota, and we can also add López Coteló and Puente, Llinàs, Ayala, Torres Nadal, Artigues y Sanabria, Junquera and Pérez Pita, Bravo and Martínez Ramos, Ferrater and Guibernau, Angel F. Alba, Mateo and Cardeñas, Abalos and Herreros, Penela, de Miguel and Leache, Cano Pintos, Brullet and Albert.

The “neo-moderns,” defenders of a “modernity in progress” —one that, in other words, breaks somewhat with the “tradition of the new” in order to rise above it through the use of formal liberty— continue to warrant definite interest, at least in the works of Piñón and Viaplana, A. Perea, Martínez Lapeña and Torres. Personally I prefer to think of Miralles and Pinós as somewhat removed from the foregoing category, insofar as they practice a brutalist “neo-organicism,” a hard-line, formalist constructivism. Various other works, whether or not finalists in the Biennial, might perhaps be cited to flesh these categories out, even if it is rather evident that they are less than stellar works or examples. In certain cases where “neo-modern” and organic tendencies have been exacerbated, blame might go in part to the “bad press” which was directed towards the excesses of deconstructionism and its cohort of positions. One might have

por ejemplo, como las que fueron propias de Rafael Moneo, o, en la siguiente generación, y para precisar más, de Cruz y Ortiz. En torno a posiciones similares se agrupó en el inmediato pasado una gran cantidad de arquitecturas cualificadas, fueran éstas catalanas, andaluzas, madrileñas o de otras partes de España.

Que el racionalismo ecléctico sigue, hoy por hoy, presidiendo de algún modo la situación —ignoramos ahora, naturalmente, con qué fortuna de futuro— queda probado por el premio concedido en la Bienal: el gran edificio barcelonés de la Manzana Diagonal, de Rafael Moneo y Manuel Solà-Morales, que a pesar de haber sido proyectado e iniciado hace ya bastantes años ha sido considerado por el jurado como una arquitectura vigente. Si se piensa que el premio anterior fué concedido al famoso Museo de Mérida —también de Moneo— podrá verse la diferencia, aún sin salir del racionalismo ecléctico. Pero si se observa también la existencia en la obra de Moneo de un caso como el de la Fundación Miró de Palma de Mallorca podrá apreciarse aún el salto —más que el deslizamiento— hacia lo que podemos llamar la tradición orgánica, en algunos aspectos casi en las antípodas de la repetida tendencia central. La obra seleccionada de Cruz y Ortiz —el Estadio para la Comunidad de Madrid— representa también una confirmación de la mayor cercanía a la estricta tradición moderna que han tenido en los últimos años las producciones del consagrado equipo sevillano.

De entre los seleccionados, practicantes del racionalismo ecléctico podemos considerar también a la obra de Bach y Mora, de Garcés y Sòria, de Vázquez Consuegra, del M.B.M., y de Linazasoro, éste último deslizado definitivamente hacia este apartado.

Pero se diría que los seguidores de la tradición moderna propiamente dicha son ahora, en comparación, más que antes. Y que, incluso, podríamos añadirles los anteriores, pues las diferencias entre ambos apartados son ya demasiado sutiles. Presididos por uno de sus más importantes paradigmas españoles, el gran veterano Alejandro de la Sota, podemos añadir a López Coteló y Puente, Llinàs, Ayala, Torres Nadal, Artigues y Sanabria, Junquera y Pérez Pita, Bravo y Martínez Ramos, Ferrater y Guibernau, Angel F. Alba, Mateo y Cardeñas, Abalos y Herreros, Penela, de Miguel y Leache, Cano Pintos, Brullet y Albert.

Los “neo-modernos”, o practicantes de una “modernidad en progreso” —esto es, que rompe en cierto modo con la “tradición de lo nuevo” para superarla utilizando la libertad formal— siguen teniendo interesantes presencias: las de Piñón y Viaplana, A. Perea, y Martínez Lapeña y Torres, al menos. Pues prefiero considerar a Miralles y Pinós como algo alejados de éstos últimos en cuanto practicantes de un “neo-organicismo” brutalista, de un duro y formalista constructivismo. Otras obras distintas, finalistas de la Bienal o no, podrían citarse tal vez para completar estos apartados, si bien está claro que no son demasiado nutridos. En el caso de las tendencias “neo-modernas” y orgánicas exacerbadas acaso se deba a una cierta “mala prensa” de los excesos del deconstructivismo y posturas afines. En cuanto a los “orgánicos” moderados parecía esperarse una presencia mayor: al citado Museo Miró de Moneo (finalista) sólo puede añadirse la Estación de Huelva de Ortiz y Cruz (también finalista), así como observar los acentos orgánicos presentes en

expected a greater presence on the part of the voices of moderate "organicism": apart from Moneo's aforementioned Miró Foundation (finalist), there is only the Huelva Train Station by Ortiz and Cruz (also a finalist), although one can observe organic accents in other of the works chosen, such as those by Artigues and Sanabria or Torres Nadal, as well as Angel F. Alba's works, not present in the Biennial, in the wake of Alvar Aalto.

Notwithstanding what has been said above in an analytical vein, it may be observed that it is not simply the case that the tableau of the 1980s has been broken and, so to speak, "incompleted," but that almost all of the enduring works possess references to the strict traditions of the Modern Movement. Having lost its lateral supports, "eclectic rationalism" is no longer a central tendency. Linazasoro has renounced the traditional; Moneo and Ortiz and Cruz have either shifted towards the modern or moved towards the softly organic. The center is now rigorously rationalist and orthodox, verging almost on a unified front as even the informalist, figurative or organic variants are hardly insistent or extreme.

At least insofar as the Biennial is concerned, then, one has a certain sensation that a "school" has been formed around such figures as Moneo and de la Sota, as if in quest of some ultimate truth after an era of excess. It is an elegant, professional, highly competent and moderate school, a prudent school. Does this prudence reflect the approaching *fin-de-siècle*?

It is a rationalist school in which we might say that the watchwords "function, technique, society" return once more their original senses. It is, naturally, a mannerist school, a school that has apparently consecrated rationalism as a new universal value, as a contemporary substitute for the indispensable and totalizing role played in the past by classicism. Eighty or ninety years after its birth, rationalism is now considered classical, and its instruments —its language— adequate for the solution of any problem. Again like classicism, the instruments of rationalism are held to be the only adequate ones.

This moderation —this conservative stance— is not arbitrary, nor do I believe it to be a question strictly of the logic of conjuncture. A return to "winter quarters," to the new frugality of the nation after a bursting round of optimism, does not entirely explain the position being taken up by the culture of Spanish architecture. I see it more as an extreme, even caricatured example —immoderate in its moderation— of the crisis currently occurring in international architectural culture as the century closes.

Such a situation could not be more different from that obtaining at the end of the last century. At the end of the 19th century, the coming revolution could be felt and was long-awaited. Important architects of the 1800s, such as Viollet-le-Duc, strove endlessly and in vain to invent a new architecture, one "in accord with its time." Viollet was one of many who would die before practicing or even coming to know it, yet in the end it did come into being. A new architecture was, after all, the logical product of so many forces: a new life, new politics, the rise of mass society, new inventions and materials, the exhaustion of the classical tradition and the growing senselessness of eclectic historicism, as well as revolutions in thought and the visual arts

It would be easy to go on adding reasons, as easy as it would be difficult to find others which, here and now, might allow us to hope and wait for a new revolution, one entailing change as important as that brought by the modern revolution. The

obras seleccionadas como las de Artigues y Sanabria, o Torres Nadal; o en obras de seguimiento aaltiano, no presentes en la Bienal, de Angel F. Alba.

Pero, dicho lo anterior y cumplido con ello un cierto análisis, obsérvese que no sólo el cuadro de los 80 se ha roto y devenido incompleto, como ya había adelantado, sino que casi todas son ya, por lo tanto, referencias a las tradiciones estrictas del Movimiento Moderno. El "racionalismo ecléctico" ya no es una tendencia central, pues ha perdido su flanco: Linazasoro ha renunciado a lo tradicional; Moneo y Ortiz y Cruz se han deslizado más hacia lo moderno o desplazado hacia lo suavemente orgánico. El centro es ahora lo propiamente racionalista y ortodoxo, con flancos poco dispersos, pues hasta las versiones informalistas, figurativistas u orgánicas no son extremadas.

Una cierta sensación de "escuela", agrupada en torno a figuras como Moneo y De la Sota, como si se siguiera buscando una verdad última después de una época de excesos, caracteriza así la arquitectura española, si a la Bienal nos atenemos.

Una escuela moderada, elegante, profesional, cualificada. Una escuela prudente. ¿Es la prudencia del fin de siglo?

Una escuela racionalista, en la que se diría incluso que las consignas de "función, técnica, sociedad" vuelven a encontrar su antiguo sentido. Una escuela manierista, naturalmente. Una escuela que parece haber consagrado al racionalismo como un nuevo universal, como sustituto contemporáneo del papel totalizador e imprescindible que el clasicismo había tenido en el pasado. 80 o 90 años después de su nacimiento el racionalismo se considera clásico y sus instrumentos —su lenguaje— adecuados para resolver cualquier problema. Incluso, como en el clasicismo, los únicos adecuados.

Pero esta moderación —esta postura conservadora— no puede ser casual, ni creo tampoco que sea estrictamente coyuntural. Una nueva vuelta a los "cuarteles de invierno", a la parca realidad nacional después del optimismo de los últimos años, no explica del todo la posición de nuestra cultura. Creo verla más bien como una muestra extrema, caricaturesca —inmoderada en su moderación— de la crisis de la cultura arquitectónica internacional que tiene lugar en este final de siglo.

Si lo comparamos con el final del siglo anterior, éste no puede ser más distinto. A finales del XIX la revolución próxima se sentía y era largamente esperada. Importantes arquitectos del siglo pasado, como Viollet-le-Duc, estuvieron mucho tiempo anhelando, e intentando inventar en vano, una arquitectura "acorde con su época", una arquitectura nueva. Viollet fué uno de tantos que murieron sin practicarla ni conocerla. Pero se produjo al fin, pues tantas cosas la hacían lógica: una nueva vida, nuevas políticas, la aparición de la sociedad de masas, los nuevos inventos y materiales, el agotamiento de la tradición clásica y la pérdida de sentido del historicismo ecléctico, revoluciones en el pensamiento y en las artes figurativas,...

Podríamos seguir añadiendo razones: ha sido fácil citar las anteriores; tan fácil al menos como difícil sería encontrar otras para que, hoy día, pudiéramos esperar una nueva revolución, un cambio tan importante como el que significó la revolución moderna. El inicio del siglo no podrá cambiar grandes cosas, pues no hay como

dawn of the coming century will not be able to host great changes, since there is no intimation of the way ahead, and the plaintive, anxious invocations of will and desire will not be enough. The world itself must do the changing. The wheel will continue to turn: experimentalist and progressive architects will continue to co-habit amidst a spate of varied “revivals,” and it is quite likely that rationalism —definitively classical— will continue to produce an efficient, conservative, safe and secure architecture.

That is what I think is most probable, regardless of what, should time prove me wrong, might be more interesting. Perhaps other “giants” will emerge, capable of altering and enriching things, although I believe that they would do so without leaving the framework of the modern revolution and its development, at least not for quite a number of years, as, despite all the play of mirrors, has happened until now. The modern revolution has proven to be very radical, varied and thorough, both in its “orthodox” development and in its more alternative facets; its self-spawned revisionisms, while wide-ranging and rich, have in the end been part of a continuist thrust. As a result, an immense, very complex tradition has been formed, and it would be extremely difficult to abandon it; at any rate, such a departure would probably prove useless, since it would be impossible to invent anything equivalent. We have too many instruments and resources today for them to be replaced. Things will go on changing, little by little, but all signs suggest that we will go on working inside the same, eclectic tradition, albeit always a richer one. How else could it be, lacking another one?

It can thus be understood that, in times of difficulty and doubt, Spanish architecture —at least, the Spanish architecture visible at the Biennial— draws back and dwells on what it apparently deems the most important part of the modern legacy, rationalism, as if it wished to safeguard it with the utmost care. In the end, it is thereby manifesting continuity, and in so doing it is probably proving itself most lucid, in accord with what has already been intimated: the recognition that the architecture of the 21st century will, as always, march ahead, but as it steps on into the future it will have to look back much more than it had to do in the 20th century. That is because the decadence of its tradition has not even begun to appear on the horizon.

At the same time, it is evident that architecture will not be obliged to be so moderate —so classical— as that present in this Biennial. The orthodoxy of the modern, “seriousness” and “professionalism” are not the only routes to quality, and eclecticism, replete with its attendant risks, may well be preferable, even necessary, both for the plurality of responses that architecture frequently demands and for its own vitality. To make of rationalism a universal is to fall in some of the same traps as, in its day, classical culture fell. The international panorama, while hardly boasting any surfeit of truly interesting stances, remains very eclectic, and its gambit is for permanent progress, a trope in which Spanish architectural culture at the moment hardly seems to believe.

I believe that a greater wealth and plurality is both necessary and desirable in itself, even if it is to be obtained by turning the same and enormous wheel.

Antón Capitel

hacerlo, y por más que se desee el cambio no acudirá a la simple evocación de ansiosas voluntades; sólo el mundo podrá cambiarlo. La rueda seguirá girando: arquitecturas experimentalistas y progresivas convivirán con diferentes “revivals”, y es probable que el racionalismo —definitivamente clásico— continúe siendo una arquitectura eficiente, conservadora y segura.

Eso pienso como más probable, e independientemente de que acaso fuera más interesante que el tiempo me desmintiera. Tal vez se produzcan otros “gigantes”, capaces de alterar y enriquecer las cosas, si bien creo que lo harían sin salirse del marco de la revolución moderna y su desarrollo, al menos durante bastante tiempo, como hasta ahora, y a pesar de todos los espejismos, ha ocurrido. La revolución moderna ha sido muy radical, variada y completa, y tanto en su desarrollo “ortodoxo” como en sus alternativas; sus revisiones, también variadas y ricas, han sido a la postre continuistas. Todo ello ha formado una inmensa tradición, muy compleja, de la que será muy difícil salir y, probablemente, inútil, pues es imposible inventar otra equivalente. Tenemos hoy demasiados instrumentos, demasiados recursos, para que puedan ser sustituidos. Todo irá cambiando poco a poco, pero todo indica también que se continuará trabajando en el interior de la misma y ecléctica tradición, aunque siempre más enriquecida. Al menos, por no disponer de otra.

Se entiende así que, en tiempos difíciles y de dudas, la arquitectura española —al menos, la que la Bienal presenta— se retire hacia lo que parece considerar más importante de la herencia moderna, el racionalismo, como si quisiera salvaguardarlo con cuidado extremo. A la postre, lo que hace es manifestar la continuidad, y probablemente en esa proclamación esté demostrando lucidez, de acuerdo con lo antes dicho: el reconocimiento de que la arquitectura del siglo XXI caminará, como todas, hacia delante, pero que para su marcha cara al futuro tendrá que mirar mucho más hacia atrás de lo que tuvo que hacerlo la del siglo XX, pues la decadencia de su tradición no se vislumbra aún.

Pero bien es cierto que no se necesitará ser, obligadamente, tan moderados —tan clásicos— como se produce hoy la arquitectura de la Bienal. La ortodoxia moderna, la “seriedad” y el “profesionalismo” no son las únicas vías para la calidad; y el eclecticismo, con todos sus riesgos, puede ser preferible, y hasta necesario, tanto para la pluralidad de respuestas que la arquitectura a menudo exige, como incluso para su propia vitalidad. Convertir el racionalismo en un universal es aceptar algunas de las equivocaciones que ya tuvo la cultura clásica. El panorama internacional, aunque no contenga demasiadas posiciones de verdadero interés, sigue siendo muy ecléctico y apuesta más por un progreso permanente en el que nuestra cultura profesional apenas parece creer.

Pienso que una riqueza mayor es necesaria y atractiva. Aunque sea girando la misma e inmensa rueda.